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35, Auguri e riconoscimento del presidente dello Stato di Isracle Shimon Peres
ai cittadini israeliani di origine libica e a tutti gli ebrei libici nella Diaspora -
Daniel Mimun

37. La Strana Storia delle sorelle Vaturi - Meir El Saiegh (Israele)
39. Tripoli, Via Brescia numero - Ruben (Bino) Addadi
40. Luoghi comuni e pregiudizi sul nostro popolo - Franco Cohen

43. Ricordi autobiografici, di quando si stava male ma ti dicevano
che stavi bene - Daniel Mimun
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Iscriviti all' Organizzazione Mondiale degli Ebrei di Libia.
Sii partecipe e usufruerai dei seguenti vantaggi:

1) Abbonamento alla rivista “Germogli” (Livluv).
2) Sconti speciali sui spettacoli, dischi e dv.d.
3) Partecipazione alle votazioni per le elezioni dei membri dell' Organizzazione.

4) Aggiornamenti sulle novita" in corso MY Ny 100 12N DT

DIYWN 'WXDX 922 DHYH (N1

NIOIOXNY
03-5336272 03-5336268

Prezzo annuale: 50 Euro (Estero), 100 Shekel (Israele).
Si accettano pagamentl con carta di credito.
Per informazioni: 972-3-5336268 www.livluv.org
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Daniel Mimun, Franco Cohen,
Ruben (Bino) Addadi,
Meir El-Saiegh

Redattore sezione italiana
Daniel Mimun
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Il Presidente dello stato di Israele,
Shimon Peres, ha inviato una let-
tera allOrganizzazione Mondiali
degli Ebrei di Libia, in occasione
della pubblicazione dellultima
edizione della rivista “Germogli”
ed in concomitanza con il gior-
no della Shoa, Yom Hazikaron e
Yom Haazmauth.

Il Presidente si congratula per il
Luogo della Memoria, nel bos-
chetto che IOrganizzazione ha

voluto piantare in ricordo dei
martiri dei progrom in Libia, i
caduti nelle guerre di Israele e le
vitttime della Shoall Presidente
dello Stato auspica che il Luogo
della Memoria possa costituire
una testimonianza eterna e di
ricordo per le generazioni fu-
ture, nel rispetto delle tradizioni
e delle radici di un retaggio cosi
antico, complimentandosi al
contempo con la comunita’ libi-

ca che ha contribuito in maniera
determinante alla formazione
il consolidamento e lo sviluppo
dello Stato di Israele.

Il presidente invia il suo calo-
roso saluto anche agli ebrei della
Diaspora Italiana, per aver con-
tribuito a piantare il boschetto
degli Ebrei di Libia.

Vedere la lettera del Presidente,
a pag21.

DI 17N SN2 NNXINN NN
J"VDN DIMN NN NINDNNN IWnN

NOIVN NN NNAN
219 NN D'TIND

21021V |NIN2 12N NIMMY 21WN NNd
JVUID 219 NN DTINGD MOIVN [N
DT NN NP NNVN DITPI
N2 N2'NPY DAIYNN 01"V 01NN
DI NIDT 2191 YUYW WIDY NIWN
JT21 TIVIO NIMDT ,NNIY

NITNRNN NN NIRVAN [N NNANN
MNYIVE 91T TAR NN NO'"Npn 12
.onwal 0Nann Jynd Hydn

TNIN 2D 'NYI' DTINYD 'N2IVR [DINRD
aND NhuAN N9 NINY¥N 150N
D'PIYN ,NNIY "II¥TD 21D I NN
NITIVIO NIVYW ,NNIY 1DI¥TD D'WTIN
TIVI DRI D'NNTND NIDON

?]27N2 12N NI 'NTD NND

D"PNY DYNINNL D'01DN 9D DY VTN
IND QW' T DDODN NJWI NN
[N MaNY NTAI NN NINa D
V1Y D10 ,NDID '0'VD DY DIHWN
.DMD0I DPOT NMp

2I0ON2 DN2NY D'V N

YN AN N 929 © 100 YW DIOWN
NnIMmY NNBWNN N 919 NI NN
'WYNN J01 DHWD TWOHN .|INND 0NN
DIN2 'WIWN D'0DA YD ,DHUN
IN TMDINN |10 NION XN NYAIINN
.03-5336268 [I1990N NIV¥YNN]

NN NIvTin

11pyYY W' 0'woN 0'u1DY .0HwNAI
NN SYW 0NIDIBNI NIVTINN NN
NIYAN - NIND TIWN YW1 MINDN
DRIVN 1IN NI

NOW' 219 NN DITINY 1NYIVN NN
D2l 19N D'D1D 9V D0MIINID NIVTIN
[DOIND D"PNY DMITN D'01DN DY
TWNI NN NINVID DY HIN'wa
B abVainaiahl

Y 120 TN VPO

0Pl D'NTIND TWNN
D0 NN TYND RN UP'NSN NNVN
10V NININ NN DTN DY NUAINN
NWIIN NNIYNT DNNIDT DIWN L[NNI
SN2V INIWM DNPN NIVTING
D1IONY P'DIN DRI D'NMITRI TIWNN
NI TIVRN IXD TN D'NINNN
D) D'NN NNIP DD D) ON'NN
2192 WYY WD DIWND
DONIYYD DTNV - NUWIINA 1IN
191 OO MY DTINn
TUND DINTIN DNN 0 .D1IONYN
.00 NIV¥NN] DD"N NNIP D0 NN
JWNINN 102 NI N)
12N 2'wWNY N1 "120 NTNI" 1IONY
NN NIYYI TIND 21IWN NYIINN
NUAIN 1IN 9N D'NINN DIIONRWN
DTN L4 TTN M A1 DI

NN Yanad 1N¥o
1-NN NI WD) I¥DY PINN 19-9Y
IVIDIW N DIYWND O'NIT 1995 TN
A(DNNINY IN) NTD T2 NINPNA 219100
31.12.60 TV 1.1.46-N NBDIPN] WYY

PIN2 TINN an M-y
NIBNNN NNND N2INY 1N Qwn! Yan1)
AIN2 |LI0 D ,PINA NIVIBNN
NIl ,0TN [UID IN INIYDTE WNIN

INIY RYM)

NOYTN PIYN 2D NI NYWAIND 10
MUPIN NWINI vann 9oa Nl
NINNIN TIWNI XD NP Nyann
JINDT NYapY

NN NINNQN TIWN DY NINDY DTV
VITINE ,DDWNY NINDTN NN VIPNY
DNNT IN NMWIN INWPA DN VaIin
NIV'J TOINN T2 NWY! DIYWNN VIND
NIYPD 'IN'D NYD TN NIY'DD NIND
N DNYWI DNOWN IND DI NWTIN
NN NONNNY NY1P NINIDY NTVIY
JNYD-TN PIVN IMINY 193 ,ININD

NNIY D131 NIMDT

D'01D NYIWN IN'PN' MWD 9NN
DYON NNIY DI NI'NDT - NWI
DIARN TN, 0PN D'NMITRD TIWUNN
NIWINL MNINDN NIVAN NNIY 1DINDD
DNIUN 1IN NI

N9'NQ ,2AN-ON1 DY D'

2TIVE D DR UTN Q1D RN DTN YW NWIINnN 110 YW "1D215” 010NN NN
121919 NYN N2 YW DINTIPN DRI MY D1 NIWTNAI DYNND DTYNND NP DY DINRNN NI 01DNY YINIn

QNN Y 21IWN H2pY NN




Meir El Saiegh
(Israele)

La Stana Stvri
etz srel?z (alers

Lo swel’e fé& e f2rth (atars /{d//{/%f&z’?j erano ahe el &

e criggaanl “anmr che siesan disieme a Begpasr v an gpar-Lamentiio

vt attle Fazza e,

Non cera nessuno nella comunita’
Ebraica che non conosceva la loro
strana storia.

Se la cavavano facendo piccoli lavori
di sartoria e di ricamo, e di tanto in
tanto anche qualche lavoro di stiro, e
con la sommetta ricavata dalla vendita
del negozio di spezie nel Suk Eddalam
ereditato dal padre si poteva dire che
vivevano abbastanza bene.

Ghita era la piu’ anziana una donnetta
piccola, rinsecchita, bruna, con nere
minacciose sopracciglia e i capelli
tirati come fil di ferro.

Perla aveva due anni di meno e
somigliava moltissimo alla sorella,
tranne che era un po’ piu’ alta e
piu’ angolosa.

Vestivano entrambe in modo identico,
con le stesse scarpe nere, lunghe calze
di cotone pure nere e stessi abiti
sempre neri con un sottile tocco di
bianco al collo.

Entrambe  avevano la  stessa
espressione, ~quell'aria smorta e
vagamente ostile che di solito sembra
impregnare le facce delle donne nubili
e anziane, costrette dalle circostanze a
vivere troppo insieme.

Erano piu’ di dodici anni che non
si rivolgevano la parola questa
straordinaria  circostanza  potra’
sembrare incredibile ma e' vera e si
era determinata per la ragione piu'
semplice e piu’ stupida che sia dato
da immaginare.

Si era determinata a causa di Fufi
il loro bellissimo gatto fulvo che
entrambe amavano.

Ogni sera si assumevano a turno
il compito di riportarlo dal piccolo

cortile al pian terreno dove giocava di
solito.

“Fufi! Fufi! vieni qui” chiamava Ghita
una sera.

E la sera dopo era compito di Perla a
chiamarlo e riportarlo a casa.

Tutto procedette con la regolarita’ di
un orologio fino alla sera fatale di
dodici anni prima.

Quella volta Ghita alzando gli occhi dal
lavoro di ricamo chiese: “Perla, perche’
non hai ancora chiamato Fufi?”

Al che Perla senza rancore, rispose:
“Perche’ non tocca a me io 'ho
chiamato ieri sera”

“Ma no” ribatte” Ghita “L*ho chiamato
1o, ieri sera”

“No che non I'hai chiamato tu “

“Si* che I'ho chiamato i0” e cosi’ via
Poi persero entrambe la pazienza,
litigarono, si alzarono, e se ne
andarono a letto.

Nessuna delle due chiamo" il gatto.

La mattina dopo Fufi risulto® smarrito,
non solo, ma smarrito senza che si
riuscisse a ritrovarlo.

E quando apparve chiaro che Fufi era
scomparso per sempre, Ghita e Perla
dopo un aspro litigio, smisero del tutto
a parlarsi

Pero® siccome era impossibile per due
persone vivere insieme senza parlarsi
del tutto, le sorelle Vaturi trovarono un
modo originale per contattarsi senza
rivolgersi la parola: si scambiavano
bigliettini che scrivevano in un Italiano
zoppicante.

Un giorno Ghita, tornando dal
pescivendolo noto’ sul tavolo un
bigliettino scritto a matita dalla sorella,
cera scritto: “Sono malata, ti prego

che avevano ereditalts iy gemiory s1twate i o Crare L7 Mot

manda a chiamare il dottore”

Ghita un po’ impensierita mando’
a chiamare il dottor Leventakis un
medico Greco conosciuto all'epoca da
tutti a Bengasi

Al dottore bastarno cinque minuti per
rendersi conto che aveva I'influenza,
e che la forma della malattia sarebbe
stata alquanto seria. La pelle era arida,
la temperatura alta, il polso affrettato,
e dall’esame stetoscopico si udiva un
crepitio sospetto alla base dei polmoni.
“Avete |'influenza” le disse “Ce’ un
epidemia in giro, avrete bisogno di
cure, se avrete fortuna, ve la caverete
in una decina di giorni”

“Mi curera’ mia sorella dottore’
rispose Perla, “sara’ senza dubbio un
infermiera buona a nulla, ma non ha
importanza, 1'ho sopportata quando
ero sana, e riusciro’ a sopportarla ora
che sono malata”.

Il dottore che pure lui aveva sentito
della strana storia delle due sorelle,
non ribatte’, usci' verso il salotto e
si rivolse a Ghita, “Vostra sorella ha
I'influenza”

“L'influenza? tutto qui? bene bene!
Perla ha sempre avuto la mania di
essere malata”.

“Ma non capite?” esclamo’ aspro il
dottore, “vostra sorella e' malata sul
serio. Prima di ristabilirsi stara’ peggio,
molto peggio, questa influenza non e’
uno scherzo, avra’ bisogno di essere
curata, e bene”

Ghita fece un lieve ironico gesto
“ Posso curarla come si deve,
ma temo che sara’ una pessima
malata. E cocciuta, sapete dottore,
cocciuta e litigiosa per giunta, ma
poiche’ 1'ho sopportata quando

stava bene, riusciro’ a sopportarla
ora che e’ malata”.

“Non voglio immischiarmi nei vostri
problemi personali” rispose il dottore,
“vi spieghero” cosa dovete fare’.

Infine dopo essersi accertato che le
sue istruzioni erano state ben capite,
seneando’.

E cosi’ Ghita comincio’ a fare da
infermiera a sua sorella

La malattia di Perla non era giunta allo
stadio acuto, e i biglietti passavano
dall'unaall"altra sorella a ritmo serrato.
Appoggiata sui cuscini 1'inferma
scribacchiava:  “Questa sera fammi
un brodino di pollo per favore, e
I"infermiera con volto arcigno segnava
piu’ sotto sul biglietto: “Benissimo ma
prima devi prendere la medicina”
Ridicolo inutile dirlo, ma ridicole o no,
le abitudini prottratesi per dodici anni
sono difficili a spezzarsi

Sul tardo del secondo pomeriggio,
Perla ~era  peggiorata, ~ molto
peggiorata, aveva la febbre alta, le
gote in flamme e scivolava in un
lieve delirio. Erano tutte assurdita’
quello che farfugliava, frammenti di
parole e di frasi sensa senso.

Ma a un tratto, nel bel mezzo di quella
confusa incoerenza, ella parlo’, parlo’
rivolgendosi alla sorella

Nitide risuonarono le sue parole “Ho
tanta sete Ghita, ti prego dammi da
bere!".

Ghita trasali‘come trafitta da una
lancia, Perla le aveva rivolto la parola!
dopo tutti quegli anni.. Ghita le aveva
parlato per prima.

Un fremito le passo’ sul viso, in tutto
il corpo.

Si premette la mano sul cuore poi
lancio® un grido “Si* Perla si'.. ti
daro" da bere guarda ecco qui.” e si
precipito’ verso il letto, sostenne con
il braccio il capo della sorella e le
avvicino' il bicchiere alle labbra.

Il suono della voce di Ghita parve
riscuotere Perla dalla sua incoscienza,
ella guardo la sorella e sorrise. Questo
basto perche’ Ghita scoppiasse
in singhiozzi che le laceravano e
squassavano il magro petto.

“Mi dispiace Perla sono desolata, e
tutta colpa mia, e per una sciocchezza
oltretutto”

“Forse la colpa fu mia” sussurro” Perla

“ forse toccava a me chiamarlo”

“No, no” singhiozzo" Ghita, “sono certa
che fu colpa mia”

Quella sera il dottor Leventakis, venuto
a visitare la paziente, trovo' Ghita ad
aspettarlo in salotto.

Ogni  esperessione  arcigna era
scomparsa dal viso di lei e al suo
posto si leggeva ora un ansia sincera.
“Dottore” disse “mia sorella si e’
aggravata, pensate forse..pensate che
non si ristabilira’ ?”

“Penso che riuscira’ a cavarsela, con
una buona dose di fortuna, sapete”
“Deve guarire!” disse quasi gridando
Ghita “ ma non capite dottore?
abbiamo fatto pace, questa sera mi ha
rivolto la parola’, e scoppio" in lacrime.
Nonostante tutto il dottore era
commosso, toccato da quelle lacrime.
“Faro” del mio meglio” disse il dottore,
ma non fu una cosa facile.

I giorni passavano e Perla era in preda
a un continuo alzarsi e abbassarsi della
temperatura, il polso batteva sempre
piu’ debole e le forze le venivano
meno a poco a poco.

L'infezione ne devastava I organismo.
Sembrava sul punto di essere colpita
dalla polmonite, e questa sarebbe la
fine di tutto.

Ma Perla era una donna robusta,
resisteva con coraggiosa ostinazione.
Ghita la curava con devozione,
viziandola, circondandola di premure,
accontentandola in tutto con la
massima tenerezza.

Infine giunse il momento della
ricompensa per le le cure e i sacrifici
di Ghita.

Quattordici giorni dopoi primi sintomi
della malattia il dottor Leventakis,
fu in grado di asserire che Perla era
ormai fuori pericolo.

A questa notizia Ghita si lascio" cadere
sulla sedia scoppiando in singhiozzi
Era spossata dall’ansia e dalla
mancanza di sonno. Da quel
momento Perla progredi’
rapidamente verso la guarigione.

La convalescenza
straordinariamente rapida.

Dopo quindici giorni era in grado di
passeggiare giu' al pianterreno, e dopo
una settimana, Il dottor Leventakis
annuncio- che Perla era quasi
completamente guarita. Disse che

sarebbe ripassato fra una settimana
per un ultima visita, e se ne ando'.
“E' un bravo dottore” disse Perla
alla sorella, “davvero simpatico ma
la svolta per la mia guarigione ha
avuto luogo quando tu mi hai rivolto
la parola, vedi Ghita, il solo pensiero
che tu avessi ceduto, parlandomi per
prima con tanto affetto.per quanto
malvagia io fossi stata.beh, mi sono
sentita riavere.”
Ghita si raddrizzo® sul divano, le gote
accese da un lieve rossore “Ma che
vai dicendo mia cara? sei stata tu a
parlarmi per prima, -Dammi da bere-
mi hai detto come e’ vero che io sto
parlando in questo momento”.
“No, no’, Perla scrollo® il capo, “ricordo
benissimo come e’ stato, ti sei
avvicinata al mio capezzale e con
occhi pieni di lacrime hai detto -E'
stata tutta colpa mia Perla cara, sono
stata io la causa di tutto cio® che e’
accaduto-“
“Cosa??” scatto Ghita irrigidendosi in
tutto il corpo.
“Proprio cosi™” ridacchio Perla “ e hai
detto persino che il torto e' sempre
stato tuo, -toccava a me- hai detto
-toccava a me chiamare il gatto-’
“Non e’ vero” grido® Ghita
“Eh, che cosa ti prende?” esclamo'
Perla imporporandosi in viso.
“Non e vero” ripete’ con astio Ghita “
tu stessa, proprio tu, hai detto di esserti
sbagliata. Hai ammesso che toccava a
te chiamare il gatto.
“Non mi sono mai sognata di dire una
cosa simile”
“Si* che I'hai detta”
“Non e vero. Non toccava a me
chiamare il gatto”
“Toccava a te”
“Non mi toccava per niente
La discussione si accaloro'sempre e
sempre piu’ fino all'‘amara, inevitabile
conclusione.
E cosi' quando dopo una settimana il
dottor Leventakis torno" per un ultima
visita alla paziente, il silenzio separava
una volta di piu’ le sorelle Vaturi
Ghita e Perla si passavano biglietti
proprio come avevano fatto per
dodici anni
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Ruben (Bino)
Addadi

Dopo cosi tanto tempo mi chiedo
se il tutto sia veramente esistito
oppure ¢ una specie di delirio
collettivo, che si basa su pezzetti di
ricordi piu’ 0 meno precisi.

Draltra parte ¢ importante ricordare
e verificare con gli amici di allora
per poter ricostruire I dettagli.

In questo momento di grande
diffusione delle stampanti a tre
dimensioni cerchiamo anche noi di
creare la terza dimensione ai nostri
ricordi ricostruendo nella memoria
le case, le strade, i negozi, i caffe; il
tempio e tutti i luoghi della nostra
vita. In tutte queste scatole belle,
ma vuote, metteremo i volti delle
persone care, alcune ancora tra noi
e altre purtroppo non piu’

Vedrete come questo intarsio
prendera’ vita come un quadro
di Brugel e non dovremo piuv
chiederci se il tutto sia veramente
esistito.

Io comincio con casa mia e
dintorni e invito tutti gli amici ad
aggiungere sempre piu dettagli
della loro zona e del loro rione.
A mano a mano ad ogni luogo si
aggiungeranno I ricordi legati alle
persone e lintarsio si riempira
sempre piu’ di vita e di colore.

Io sono nato e son sempre vissuto
in Via Brescia numero 5 poi
diventato Sciara Sanaa numero 5,
uno dei due ingressi del palazzo
che si affaccia sul Corso Vittorio,
poi diventato Giaddat Istiklal. Sono
molto tentato a vedere il posto cosi
come ¢ oggi con Google Earth, ma
non voglio ulteriori delusioni o
dolori e preferisco per il momento
usare I miei ricordi.

Tra laltro, un argomento storico a
mio avviso molto importante e che
forse in futuro si potra’ ricercare
¢ la storia della generazione dei
nostri genitori, veri protagonisti
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di una profonda trasformazione
sociale e in un certo senso anche
religiosa, che li ha visti passare
dalla vita nel Ghetto alla vita e
lavoro nella citta’ nuova. I nostri
genitori hanno operato su se stessi

questa grande trasformazione,
immagino con grande fatica e
anche osteggiati dai loro genitori,
ma chi ne ha veramente goduto
i frutti senza sforzo alcuno
siamo stati noi. Forse questa
trasformazione collettiva, assieme
a tutti gli altri eventi importanti
come la Guerra, i pogrom, lattivita’
Sionista e I'Alia’ di gran parte dei
familiari hanno fatto si’ che fra
loro erano tutti veramente amici.

Torniamo ad un primo elenco
quasi catastale del palazzo in via
Brescia e dintorni:

1. Ingresso, niente di speciale e
piuttosto buio. I colore del portone,
sempre mezzo aperto, un verde
sporco. Limportanza del portone
oltre al fatto di costituire lingresso

a casa, era anche unancora di
salvezza, quando  dovevamo
rifugiarci, correndo inseguiti da
ragazzacci arabi (cosi si diceva)
che volevano picchiarci.

2. Primo piano/mezzanino uffici
come quello dellarchitetto Taliana
(se ricordo bene il nome) che era
anche il mio Professore di Disegno
(materia in cui non ho mai eccelso)
e Storia dellArte al Liceo Dante
Alighieri.

3. Secondo Piano.

« Le due o tre Sorelle Castelli donne
celibi di dubbia occupazione (si
diceva, ma forse si puo’ smentire)
ma di gran cuore. Le Sorelle
Castelli hanno aiutato noi e gli
altri inquilini Ebrei durante I
disordini (bella parola per pogrom)
del 67 e forse anche nei disordini
precedenti procurandoci viveri
ogni giorni.

« Mimmo Barki zl e famiglia

4. Terzo Piano

« Zia Bercusa Pagani e per un
certo periodo suo nipote Herbert
( interessante analizzare questa
mania di nomi certamente estranei
alla nostra storia)

« I fratelli Magiar (propretari del
Cinema Corso) e figli incluso Victor
e Rosita.

5. Quarto Piano
« Yusef Addadi zl e famiglia

- Sigra Finocchiaro, proprietaria
del negozio di fiori al Corso.
Aveva convinto I miei genitori ad
aggiungermi il nome Walter, poi
perso nel passaggio in Israele.

6. Terrazza o come si diceva il
terrazzo.

« Nostro luogo di gioco assieme a
tutti i bambini del palazzo inclusi
quelli della entrata di fronte al
numero 5, visto che il terrazzo
univa le due ali del palazzo. Adesso
che ci penso era anche un luogo di
gioco piu’ sicuro che non il Corso,
soprattutto per i bambini piu
piccoli. Fra i compagni di gioco o
molto spesso di lotta libera, dove io
spesso vincevo sfruttando il peso
e sedendomi sul gracile avversario
cerano Claudio e Yolanda Nahum
ambedue purtroppo  deceduti,
Cleto, Loredana e Annamaria
Cozzutto. Con Cleto, pare diventato
autore di larga fama, passavamo
le lunghissime ore dei pomeriggi
deestate raccontandoci I film e tutto
nei minimi particolari.

« Il terrazzo aveva anche funzioni
ulteriori come:

- Stanza macchine degli ascensori.
Ne' le macchine, ne' gli ascensori
cerano piu dato che erano stati
rubati durante la guerra mondiale
e chissa’ perche. Tutti i genitori

spaventavano  (in italiano ¢
improprio, ma si diceva cosi) i loro
figli con la storia di un bambino
ebreo in unaltro palazzo che aveva
aperto la porta dellascensore,
lascensore non era al piano ed era
precipitato purtroppo morendo.
Forse riusciro’ a ricordare, ma
gli spaventi praticati dai genitori
erano tanti come ad esempio
quello della famosa Ghula, che
veniva a prendersi I bambini
cattivi. Menomale che fra spaventi
e lostilita® dei nostri concittadini
arabi siamo riusciti a crescere
normali o forse non del tutto.

- Le cosiddette lavanderie che
ormai ospitavano i serbatoi
dellacqua e che si riempivano a
malapena di notte per poi fornire
acqua di giorno.

- Le corde del bucato dove appunto
il bucato fatto da una donna
araba (prima dellacquisto di una
lavatrice usata e probabilmente dal
Whelus Field) veniva steso. Uno dei
miei compiti era quello di fare la

guardia al bucato.

- Appartamento, si fa per dire, della
famiglia Zaia, un tempo agricoltori
in una delle concessioni o villaggi
dellera fascista e ormai sfollati e
custodi del palazzo.

Cari amici  adesso smetto
perche’ lesperimento ¢ riuscito,
i particolari prendono corpo e
colore e troppi ricordi si affollano.
Ce ne saranno abbastanza per la
prossima puntata dove raccontero’
della zona intorno a casa, appunto
il Corso Vittorio, rimasto cosi
anche dopo la arabizzazione del
nome, l'Akropol e i flipper piuw
Sabeto e non ultimo il Black Cat
Bar con Mary Long River detta
anche Maria Lungo Fiume.

Vi invito a provare a ricordare e a
scrivere.

Ciao a tutti.

raddadi@inter.net.il




sanguinante dal naso e dalla
bocca, si imbatte’ nel preside
che lo redargui’ pesantemente: ”
Lo sai che non ammetto questi
comportamenti da teppisti nella
mia scuola. Sei piv indicato a
rivoltarti nel fango delle strade
piuttosto che a frequentare il mio
liceo. Ti aspetto nel mio ufficio,
lunedi alle otto”

Gli ultimi due anni al liceo, dopo
quellepisodio, furono per Victor
una continua lotta.

Ma non piu’ con quei teppisti,
che oramai avevano lasciato la
scuola, ma con due insegnanti: la
professoressa di storia e filosofia
ed il professore di matematica.

Lepisodio del gabinetto era
diventato di dominio pubblico e
quei due piccoli vecchi nostalgici
non perdevano mai un‘occasione
per maltrattarlo. Malgrado che
Victor studiasse la storia su tre
differenti testi e fosse il piuw
preparato, riusciva sempre a cadere
su una domanda trabocchetto,
su una data minore sul nome di
un personaggio di terzordine e
riuscire a malapena ad ottenere
un sei con la vecchia arpia che
aggiungeva sempre : “non capisco
perche’ tu non metta la testa a
posto per studiare seriamente, ti
trovo sempre impreparato” .

Poco prima degli esami di maturita’
il professore di inglese che era
stato trasferito a Tripoli da pochi
anni, lo prese da parte per una
lunga chiacchierata.

Victor adorava quellinsegnante,
che sapeva mettere gli studenti

a loro agio, trattandoli da adulti
e facendo, piu che linsegnante, il
vero educatore.

“ Victor, lo confido solo a te. Io
sono ebreo, io vengo da Ferrara,
io sono cresciuto con Giorgio
Bassani, io sono stato antifascista
tutta la mia vita.

Io ti seguo da quando sono arrivato.

Tu sei un garibaldino. Perderai
tutte le tue battaglie.

Se non ti hanno mutilato per
sempre, in quel gabinetto, € stato
un miracolo.

Sei una testa calda. Non puoi vivere
in questo mondo.

Devi andartene.

Vai in Italia, dove la sinistra ha
oramai preso il soppravvento
e dove questi buffoni non
potrebbero neanche insegnare alle
scuole elementari.

Lascia questo ghetto, ghetto di
ebrei, ghetto di cristiani, ghetto di
greci, di armeni e di maltesi.

Vai nel mondo libero.

Tu non sai cosa sia il mondo libero.
Puoi parlare di cio’ che vuoi, puoi
scrivere cio’ che vuoi.

Puoi esprimere le tue opinioni.

La sera, anziche fare lunghe
passeggiate in macchina o
rinchiuderti in una casa a
ballare, puoi andare ad ascoltare
una conferenza, puoi sentire
gente che esprime liberamente le
proprie opinioni.

Non c¢ prezzo al mondo per poter
pensare liberamente ad alta voce.

Ho sempre combattuto per questo

e sono qui da due anni e ora me
ne vado.

Ho visto come vivete.

Ma tu credi che io non sappia
che di notte, alzando il volume
della radio per non farvi sentire
nellanniversario dellindipendenza
israeliana voi cantate sottovoce la
Tikva ?

Underground, come ai tempi dei
tedeschi, con il terrore che se ti
pigliano finisci in prigione.
Svegliati, Victor!

Prendi questa benedetta maturita’
e vattene in Italia. O in Francia. O
meglio in Inghilterra.

Con 1 vostri mezzi potete andare
dove volete.

Lascia questo mondo che sta
imputridendo.

Loppressione araba soffoca gli
spiriti.

Gli ebrei e i cristiani italiani non
hanno alcun avvenire, qui.

Vi tarpano le ali.

Vi plagiano.

Girate per la strada con gli occhi
bassi. Il primo poliziotto vi puo’
sbattere in prigione per settimane
senza alcun motivo.

Non c¢ vita, qui.

Non c¢ futuro.

Il fatto che stiate , mi riferisco
alle vostre famiglie, ammassando
vere fortune poiche controllate
leconomia € puramente effimero.

Guarda la storia. Io so che tu
studi la storia su diversi testi
contemporaneamente.

Verra' il giorno, e molto presto, in
cui vi porteranno via tutto.

E vi massacreranno.

E gia’ successo, dappertutto.
In Egitto. In Siria. In Irak
Esproprieranno tutto.

Vi odiano.

Non ce scelta, e non c¢€ neanche
tempo.

Vattene.
Via, per lamor di Dio, va!”

Intrapresa quindi la via dell esilio a
diciotto anni, Victor visse in Italia, e
poco dopo la guerra dei sei giorni,
si trasferi per sempre in Israele.

danmimun@zahav.net.il

*

Franco Cohen

Da 2000 anni il nostro popolo
ha subito aggressioni vessazioni
e stermini da parte di spagnoli
portoghesi, tedeschi, fascisti, sovietici
arabi ecc ecc

Nella nostra Comunita non sono stati
da meno:

Chi tra noi non ha subito a Tripoli
passeggiando per i Corso, le
spintonate e gli insulti da parte dei
nostri “amici” arabi?

Io porto ancora i segni di una testata
da parte di un bulletto andando a
Scuola alle Medie (ma sono sicuro
che anche lui ha ancora qualche
“souvenir” di quella scazzottata) !

Sono certo che anche a molti di voi
sia successo qualcosa di simile nella
nostra beneamata (?) Tripoli

A questo proposito, per
sdrammatizzare solo per un attimo,
mi ricorderd sempre del povero
Climo Journo zl, il quale mi racconto
una volta che nel corso di una
“amichevole discussione” con un
arabo, aveva mandato al diavolo il re e
anche qualcuno pit su: alla domanda
“ma sei matto a dire queste cose”?
rispose “tanto comunque | arabo
avrebbe raccontato ai poliziotti che
io avevo bestemmiato il re e anche...,
tanto valeva togliersi la soddisfazione

Tornando a cose ben pit serie, tutto
quanto sopra ¢ niente in confronto alle
atrocita subite dai nostri confratelli in
seguito a vessazioni e massacri ben
piu sanguinosi e terribili (i numerosi
pogrom). Forse, pero, a ben vedere nel
corso della storia non sono stati gli
arabi i nostri peggiori persecutori.

Tutti noi ci siamo confrontati
dopo aver lasciato Tripoli e forse
anche prima, con questo aberrante
argomento.

Quanti luoghi comuni a noi ostili
conosciamo??

Proviamo a citare i pit1 diffusi:

a) “voi siete sempre molto uniti e vi
aiutate tra di voi”

b) “avete una particolare abilita nel

commercio e il vostro primario
interesse ¢ acumulare soldi ai danni
dei Cristiani, salvo poi concedere loro
dei prestiti a tassi da usura”

c) “Cosa vi aspettate per aver
crocefisso Gesl, una medaglia???
Non ¢ forse stato I' Ebreo Giuda a
tradire il Nazareno?” ecc ecc.

d) Siete molto bravi a lamentarvi
mentre  vittimizzate 1  poveri
Palestinesi ... ecc ecc

Se questi sono attacchi vogliamo
provare a predisporre delle adeguate
difese?

a) “noi siamo molto uniti e ci aiutiamo
tra di noi% considerazione di una
scempiaggine siderale.

NoisiamodasempreunaMINORANZA
e geneticamente le minoranze fanno
“sistema” per proteggersi dagli esterni
e per mantenere le proprie migliori
tradizioni.

Vogliamo citare gli italiani a Little
Italy, i cinesi nelle varie Chinatown,
gliirlandesia NY ecc??

b) “avete una particolare abilita nel
commercio” tutti noi sappiamo che
nei secoli bui veniva vietato ai nostri
confratelli di esercitare qualsiasi
professione e/o0 mestiere in quanto
non “degni”

Lunica attivita consentita era quella
del prestito al quale i langravi e i
latifondisti dell epoca ricorrevano
spesso e volentieri anche perché
qualora non fossero in grado di far
fronte ai loro debiti avevano sempre
a disposizione | arma piu efferrata, il
pogrom. !

Quanto alla capacita di “arrangiarsi’
nel mondo, io ricorro sempre a una
metafora:

se vengono paracadutati nella
giungla due ragazzini, uno cresciuto
nella bambagia ad es.

lombarda e I altro proveniente dai
bassi di Napoli, chi dei due ha piu
possibilita di cavarsela?

c¢) Fermo restando che il Nazareno
¢ stato crocefisso dai Romani e non
dai nostri antenati sarebbe molto

4{%@'&&//{«/{/& /&/%/&a/z'/
sul ostiv /7&&/?

utile fare un po’ di chiarezza.

Lo scenario che i Clero ha
perpetuatoe che ¢ costato tragedie
immani al nostro popolo, & quello dell
EBREO Giuda, traditore. In pratica, la
scena viene raffigurata come quella
di 11 Apostoli Cristiani e uno solo
ebreo, il TRADITORE

Nella realta tutti i 12 Apostoli (o
comunque la grande maggioranza)
erano Ebrei: se uno di essi, secondo
il Nuovo testamento, doveva tradire
percheé la parabola si compiesse, si
doveva trattare necessariamente di
unebreo!!'SiamoquindiCOMUNQUE
condannati!

E questa non ¢ altro che la madre di
tutte le manipolazioni e mistificazioni
ordite dai nostri nemici nei nostri
confronti.

Ha un preciso attuale parallelo: se 9
attivisti turchi periscono nel corso
di una illegale fozatura del blocco
di Gaza i “PACIFISTIsi scatenano
in tutto il mondo maledicendo la
violenza di Israele.

Viceversa se Assad fa sterminare,
anche con armi chimiche decine di
migliaia di civili donne e bambini
compresi, i PACIFISTI diventano
come i mafiosi, ciechisordi e muti.

A questo punto, tutti noi abbiamo
due possibilita:

a) subire passivamente la perfidia
dei Media, colossali propagatori di,
emzogne.

b) reagire con i mezzi a nostra
disposizione, scrivendo a questi stessi
Media per tentare di sbugiardarli e
ristabilire la verita.

Personalmente propendo per la
seconda ipotesi difendendo la nostra
causa attraverso lettere ad esempio
al Corriere della Sera scontrandomi
pero verbalmente, oltre che con

i nostri detrattori, anche con alcuni
dei miei amici che sostengono
che cosi facendo presto il fianco a
ulteriori violenze verbali dei nostri
detrattori.

franco.cohen@yahoo.it
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Daniel Mimun

Gli alunni si stavano riversando
dalle aule nel corridoio, sciamando
come un nugolo di mosche.

Il caldo era opprimente come
sempre nel mese di giugno.

Sudati stanchi erano comunque
allegri e piu’ rumorosi del solito:
era sabato, e lindomani finalmente
non ci sarebbe stata scuola.

Tutta la scolaresca messa insieme
non raggiungeva nemmeno le
trecento persone, ma la sua
composizione era veramente
singolare.

In maggior parte erano italiani, figli
dei vecchi coloni che il Regno &
Italia aveva scaraventato in quella
terra arida e inospitale allinizio
del secolo, in una avventura
colonialista che tanto costo’ alltalia
e cosi poco le rese.

Cerano poi gli ebrei che
appartenevano a una comunita’
che aveva radici antichissime, in
quel paese.

Avevano abbracciato totalmente
litalianita, e pur mantenendo
le proprie profonde tradizioni,
avevano  fatto  dellitaliano
la. propria lingua  madre
respingendo l'arabo, la lingua dei
padri e tutto cio’ che aveva a che
fare col comportamento degli
arabi, considerato retrogrado e
poco civile.

E poi gli armeni, con il loro recente
triste retaggio, ancora coi segni
del genocidio che li aveva quasi
sterminati neanche cinquanta
anni prima.

Erano costoro un piccolo nucleo di
persone che viveva quasi chiuso in
se’ stesso, che contraeva matrimoni
solo allinterno del proprio circolo,
e che parlava a casa larmeno.

E cerano anche i greci
apparentemente integrati nella
societa’ italiana, ma effettivamente
gli unici che non si erano fatti

conquistare dal mondo italiano,
che mantenevano stretti contatti
con gli arabi, parlandone la lingua,
frequentandoli assiduamente,
lavorando con loro. Lunico vero
gruppo levantino, nel senso piu
proprio del termine, l'unico gruppo
che dopo la grande espulsione,
anni dopo, avrebbe preso il posto
di tutti gli “europei’ nel commercio
e nelle attivita’ imprenditoriali

Cerano poi i maltesi che non si
sapeva bene come posizionarli in
quel mondo cosi’ composito: mezzi
arabi e mezzi inglesi quasi dei
siciliani ma comunque con una
spiccata identita’ nazionale.

Arabi comunque, in quel paese
arabo, al liceo, non ce nera
neanche uno.

Litaliano, inteso come lingua
e come cultura ma anche
come identita, simboleggiava il
colonialismo dei tempi passati e
il neopanarabismo di quegli anni
non perdonava allltalia le colpe
di un passato da oppressore.
Singolare, questo aspetto. Cioe
che gli arabi non frequentassero le
scuole italiane.

E sufficente  pensare  che
lindipendenza fu loro regalata
dagli inglesi senza che avessero
dovuto sostenere una guerra
dirridentismo o un Risorgimento;
contrariamente a tutte le altre ex
colonie, dove i vecchi indigeni
si intende coloro che fra di essi
facevano parte degli strati piuw
abbienti venivano formati nelle
scuole inglesi, francesi e belghe. .

Erail 1962 Tripoli Libia.

I ragazzi si apprestavano a lasciare
la scuola per tornare a casa. Si
scambiavano frettolosamente
appuntamenti si informavano
allultimo momento su cosa
avrebbero fatto nel pomeriggio, da

Koot anlotropraficy
& 'yad/faé & Slava malte
wma U doevano che stavy bese

chi sarebbe stata la festa, quale film
andare a vedere, a quale spiaggia
recarsi lindomani. ..

La scolaresca, oltre ad essere cosi’
cosmopolita e variopinta per le
origini che la contraddisteva, lo
era ancora di piu’ per estrazione
sociale.

Essendo lunico liceo italiano, ad
esso confluivano tutti gli strati
della popolazione

Comunque un segmento di
popolazione elitista, quello del
liceo, poiche a quel tempo si
poteva accedere  alluniversita’
solo proveniendo appunto da una
maturita’ classica scientifica, dato
che il magistrale non cera piu, in
quegli anni, a Tripoli.

Era questo forse laspetto piu
peculiare di quella scolaresca,
dove rampolli di ricche famiglie
sedevano allo stesso banco con i
figli di umili operai che speravano
in un futuro migliore per i propri
ragazzi.

Lelemento coesivo era comunque
lappartenere ad wun ristretto
ambiente europeo, in contrasto col
circostante mondo arabo.

Ed i mondo della scuola era
proiettato  fuori. L'ambiente
scolastico era lunico che era dato
frequentare.

Uno degli aspetti piu’ positivi, piv’
formativi di quel paese, altrimenti
cosf infelice.

In quella atmosfera cosi spensierata
ed allegra, il giovane Victor era
in disparte e si accingeva ad
affrontare una situazione difficile
e carica di incognite. Limpresa piv’
importante che gli si era presentata
davanti, nella sua breve esistenza.

A sedici anni, Victor, stretto in
un abito di lino chiaro, camicia
inamidata, mandato a scuola
vestito elegantemente per onorare
e celebrare in quel modo il Sabato,

rimurginava sul da farsi messo a
confronto con le delusioni della
vita, la prima quella, di una lunga
serie di ingiustizie ideologiche,
come poi le avrebbe classificate.

Ma quel sabato mezzogiorno non
poteva neanche immaginare cosa
la vita gli avrebbe riservato, e
stava per passare immediatamente
allazione.

Qualche giorno prima, nei gabinetti
della scuola, aveva visto sui muri
interni tre grandi svastiche dipinte
in nero, e due scritte; “ebrei ai forni”

“Hitler aveva ragione”.

Victor sapeva con certezza che gli
autori di quelle scritte erano cinque
ragazzi piu grandi dellultima
classe, che passavano gran parte
del loro tempo nei gabinetti
fumando e sfottendo i ragazzini
ebrei che oramai evitavano di
andare al gabinetto.

Si era subito recato dal preside
per protestare. Non sapeva,
allepoca, che il preside fosse un
ex gerarca fascista.

Ottenne subito quattro blande
frasi  di circostanza.  Capi
che il preside non intendeva
assolutamente richiamare
allordine i presunti autori dei
graffiti. Non cerano elementi
comprovanti la loro responsabilta’
, gli diceva, aggiungendo anche
la rituale frase che comunque si
trattava di ragazzate.

Victor aveva messo al corrente
dellepisodio i suoi compagni di
classe ebrei cercando sostegno, ma
tutti lo avevano ignorato dicendo
che sarebbe stato meglio far finta
di niente per evitare grane coi
professori, notoriamente ex fascisti
o simpatizzanti fascisti .

Aveva quindi avvicinato dei
ragazzi ebrei piu grandi, che
avevano gia’ finito la scuola,
per cercare aiuto e formare un

gruppetto che avrebbe fatto
vedere a quelli 1i' che i tempi
delle leggi razziali erano finiti
e che non avrebbero potuto piu
impunemente farsi gioco degli
ebrei.

Ma con sua grande delusione,
quei ragazzoni giocatori di
pallacanestro, sempre pronti a
venire alle mani negli scontri con
gli arabi per le strade, cercarono
di persuaderlo a lasciar perdere,
sai sono ragazzi non Ssi
rendono conto di cio’ che fanno,
sicuramente non intendono nulla
di male e via dicendo.

Victor non desisteva.

Quello era un gruppetto di fascisti,
lodio per gli ebrei era scritto loro
in faccia, venivano da famiglie
che ventanni prima applicavano
le leggi razziali fin nei minimi
particolari, suo padre glielo aveva
detto tante volte, loro avrebbero
voluti vederli tutti nei forni e
vivevano, in quella ex colonia
fascista, come se il tempo si fosse
fermato ai tempi di Badoglio.

Quel sabato mezzogiorno, quindi,
dopo aver tentato tutte le strade
si decise che avrebbe dovuto
agire da solo, e subito. Non poteva
permettere che altro tempo
passasse senza una reazione.
Sarebbe stato ai suoi occhi troppo
vile e pusillanime non reagire in
qualche modo.

Dopo aver fatto un ultimo vano
tentativo per convincere il suo
miglior compagno di classe a
seguirlo, quando oramai quasi
tutta la scolaresca aveva lasciato
la scuola, si diresse verso i
gabinetti, dove era sicuro che li
avrebbe trovati.

Immaginava gia® in che posa li
avrebbe sorpresi.

Stretti in magliette aderentissime,
per mettere in mostra quei

corpi palestrati intenti a fumare,
urlando sconcerie a chiunque si
fosse avventurato li dentro per
una breve pipi.

Victor non sapeva bene cosa
avrebbe potuto fare.

Ma, come poi sempre nella sua
vita, in situazioni del genere, agi
senza un piano prestabilito.

Aprii la porta per vederli
esattamente come se li era
immaginati, senonche' non erano
cinque, ma forse una decina.

In giacca e cravatta, con gli
occhiali paffutello, con unaria
vagamente intellettuale al suo
apparire scateno’ una valanga di
risate e di sberleffi.

“Guardate, questo Sporco
ebreuccio € venuto a pisciare!
Ma voi circoncisi, pisciate sulle
mani o vi pisciate addosso dalla
paura? Ma non lo sai che solo i
cani sono ammessi nel gabinetto,
e che voi dovete andare a pisciare
per la strada?.”

Pazientemente, attese che si
calmassero per affrontare il capo
di quella banda, il figlio di un noto
avvocato” So che tu hai scritto
quelle frasi sul muro, e ti ordino di
cancellarle immediatamente”.

Dopo di che Victor subi il suo
primo vero pestaggio organizzato.

Tante volte era stato sorpreso
la sera al rientro a casa, da
giovinastri arabi che gli tendevano
delle imboscate. Normalmente
riusciva parzialmente a difendersi,
a volte a fuggire, generalmente era
aiutato dallintervento occasionale
di alcuni passanti adulti.

Era quindi abituato a prendere le

botte, ma non si era mai messo
da solo e volontariamente in
condizioni di essere pestato quasi
scientificamente.

Quando usci’ dalla scuola, lacero,
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